日本語だって難しい。

劇団「カオニャオ」メンバーと仕事をするうえで、けんかの原因となる理由の一番は、私のへたくそなラオス語にある。「とっととラオス語が上達しなければコラボはおしまい。」とトーに宣言されてから2年になるが、いまだシドロモドロ。

この3カ月ばかり、ずっと慣れない公的文章を書いてきた。もちろん日本語。どうも書きたいことが書けない。堅い日本語の方が、ほんとうはさまざまな語彙がある。しかし普段縁がなかったので、頭をひねっても出てこないのだ。一生懸命書いてもなんだか変なので、忙しいからやめて！と完全逃げたがっている大学の研究者のかたに無理やりラーメン１杯をおごって見ていただく。そもそも「てにをは」からまちがっている。研究者氏が添削してくださった文章は、１０倍ほど堅い語彙が使われているが、ずっとわかりやすく簡潔である。なるほどお～難しいものだなあ。研究者氏はもう二度とごめんだ。というが、今度はラーメンに餃子をつけて頼もうと決意するのであった。