名を呼んでください。

私のラオス名はチャンパー、トーはトー。どちらも本名ではなく呼び名。

創作活動中、リモート…つまり同じ空気の中にいない私達は　やはりなにかつなぎが悪いという焦燥感がある。すると話し出す前に必ずお互いの名を呼んでしまう。公共事業だったので、途中でなんとかならんか…という話があり少し努力してみたがだめだった。同じ空気の中にいればそんなに名など呼ばないのに。

その後、私は入院手術し、3日間ICUに入る。その間8本の管につながれ身動きできなかった。少しだけ余裕ができた3日目、看護師さんが着信がいっぱいあるわよ。と携帯を耳元に寄せてくれた。トーが何度も何度も呼んでいる。はじめ落ち着いているのだが、既読がない状態が続くとあせってきて「チャンパー！チャンパー！」と狂乱して呼んでいる。死にそうな気分なのに少し笑う。そして勇気が湧いてくる。